Giữa những bức tường mục nát của ngôi nhà gia tộc, hai anh em sống trong nỗi sợ không tên. Từ sau cái chết bí ẩn của mẹ, hiện thực của họ bị bóp méo bởi thứ di sản kinh hoàng - cuốn bản thảo mang tên "Mụ Phù Thủy Kêu Gọi", tác phẩm cuối cùng mà người mẹ trăn trối trước khi chết trong cơn mê sảng.
Những đêm mưa bão, trang giấy vàng ố tự hóa thành ma thuật. Từng con chữ nhỏ máu tươi như sống lại, gào thét những câu thần chú chưa từng được biết đến. Lời kêu gọi từ cõi âm của Phù thủy xé tan bình yên - tiếng gõ cửa lúc nửa đêm theo nhịp "cốc... cốc... cốc" giống hệt nhịp tim người mẹ đã tắt thở năm nào. Gương mặt bà hiện lên trong lớp gương mờ, miệng mấp máy nhắc lại câu cuối cùng trong bản thảo: "Máu ruột thịt sẽ tưới mát linh hồn đói khát".
Người anh trai khóa chặt em gái trong vòng tay khi những bóng đen vặn vẹo bò ra từ kẽ hở sàn nhà. Chúng thủ thỉ lời độc địa mà chỉ hai chị em nghe thấy: "Mẹ các ngươi đã bán linh hồn để viết nên ta. Giờ đến lượt các ngươi...". Cuốn sách mẹ để lại không đơn thuần là di vật - đó là cánh cổng mở ra thế giới quỷ dị, nơi Phù thủy kêu gọi không chỉ hồn ma mà cả linh hồn người sống. Mỗi trang viết là một sợi dây oan nghiệt trói buộc họ với lời nguyền máu mủ: kẻ nào thừa kế dòng máu này, kẻ ấy phải dùng sinh mạng mình hoàn thành tác phẩm.
Đêm nay, ngọn nến chảy thành vũng sáp máu trên bìa sách. Cuộn giấy da tự mở ra, hiện lên dòng chữ mới tinh: "Hãy chọn đi - một trong hai đứa phải thành mực vẽ cho chương cuối". Tiếng cười khàn khàn của người mẹ vang lên từ căn phòng trống...