Đất Và Người đưa ta lạc vào làng Giếng Chùa, nơi hai dòng họ Trịnh và Vũ quấn lấy nhau bằng những mối oán hận sâu cay, mưu mô chồng chất và thù địch kéo dài qua bao thế hệ. Làng quê ấy như một bãi chiến trường ngầm, với những ông bố ông cả gia trưởng, phong kiến nặng nề, nắm quyền hành như vua chúa một cõi, sẵn sàng đè bẹp bất kỳ ai dám cản đường. Rồi còn đám người luồn cúi, nịnh bợ từ đầu đến chân, luôn toan tính đủ trò để trèo lên, tranh giành miếng đất, mảnh ruộng hay chút quyền lực nhỏ nhoi. Giữa vòng xoáy ấy, bao nạn nhân ngã xuống lặng lẽ – những cô gái trẻ bị đẩy vào vòng luân hồi hôn nhân sắp đặt, những đứa con trai lạc lối giữa hận thù cha ông, hay những kẻ ngoài cuộc bị cuốn phăng bởi cuộc tranh đấu không khoan nhượng giữa các thế lực lớn nhỏ. Tất cả đan xen thành bức tranh sống động về đất đai và con người, nơi lòng tham che lấp tình người, và những bi kịch cứ thế lặp lại dưới bóng tre làng.