Nội dung phim Mặt Trời Chiếu Rọi Thanh Xuân
Sáng thứ Hai nào cũng thế, Hà Lập Vy vẫn đạp cái xe cà tàng tới Homeland trong bộ vest nhăn nhúm. Mặt Trời Chiếu Rọi Thanh Xuân qua kẽ lá tạo thành vệt sáng lung linh trên màn hình laptop của anh - thứ duy nhất khiến văn phòng 24°C bớt ngột ngạt. Ở cái tuổi 25 đầy máu lửa, thằng nhóc tự mê với dự án game "Thiên Hà Thần Thoại" suốt đêm. Nó chẳng hiểu cái miệng người yêu vừa mếu máo "Yêu em hay yêu code?" hôm qua, càng không quan tâm tới khoản vốn Homeland đổ vào dự án đang bốc hơi từng ngày như nước đổ lá khoai.
Mọi chuyện vỡ lở khi cổ phiếu Homeland trở thành con quỷ dữ làng chứng khoán. Anh chàng vừa thuyết trình ngập tràn ánh mắt lạc quan "Game sẽ kiến tạo vũ trụ ảo thần thánh!" thì giám đốc tài chính hộc máu mũi khi thấy số liệu. Trong căn phòng họp bỗng tối sầm, chỉ còn tiếng Lập Vy lẩm nhẩm như thánh niệm: "Phải hoàn thành… để Mặt Trời Chiếu Rọi Thanh Xuân trong game mới…"
Khung cảnh bệnh viện Thanh Xuân Lý chẳng khác gì sân khấu kịch lầy lội. Lập Vy giật mình khi ông cụ ngồi cạnh hí hửng rút mớ giấy vệ sinh ra tuyên bố đây là cổ phiếu vàng. Xa xa, cô gái mặt búng ra sữa thu lu trong chăn thì thầm chuyện đêm qua đã bay vòng quanh mặt trăng. Và rồi, điều khiến anh phải bật cười đến nghẹn thở là cái cô tự xưng "hồ ly tinh ngàn năm tuổi" cuối phòng - Lâm Xuân Xuân. Thứ thần thông duy nhất cô ta biết là ăn xoài cả vỏ mà chẳng trúng độc.
Giữa mớ hỗn độn ấy, Lập Vy dần nhận ra mình không phải "người ngoài hành tinh duy nhất". Mỗi buổi chiều khi Mặt Trời Chiếu Rọi Thanh Xuân qua ô cửa nhỏ, Xuân Xuân lại ngồi bệt xuống sàn, vừa vẽ nguệch ngoạc lên tường vừa độc thoại: "Người phàm thích trò chơi của ngươi lắm, nhưng sao chính ngươi lại chơi đời họ?". Câu hỏi ngây ngô ấy vô tình xé toang mớ mây mù đang chôn vùi đầu óc anh.
Hôm Xuân Xuân vô tình nhảy tưng tưng trên chiếc laptop cũ kỹ của anh – cái máy chứa trọn "Thiên Hà Thần Thoại" dang dở - cả khoảng sân bệnh viện bỗng bùng nổ tiếng cười. Băng tuyết trong game tan chảy thành thác nước đổ xuống mặt cỏ non dưới ánh chiều nhạt, còn cô gái mất trí cười rũ rượi với chiếc nơ hồng đã xước cả hai bên. Bóng hai kẻ điên giẫm lên vũ trụ ảo vỡ nát, Mặt Trời Chiếu Rọi Thanh Xuân chiếu thẳng vào đống mã code lổn nhổn mà chẳng ai thèm quan tâm liệu Homeland có sụp đổ hay không.
Mặt Trời Chiếu Rọi Thanh Xuân, The Way Out
