Bóng tối nuốt chửng những dải đèn lấp lánh cuối cùng khi chiếc limousine đen nhánh lặng lẽ dừng trước lâu đài GST. Sắc Đêm Ngập Tràn - thứ hương vị tửu nghiệt ngã nhất từng được tập đoàn này tạo ra - thấm đẫm trong không khí, ào lên nồng nặc từ những ly crystal lấp lánh trên bàn tiệc dài bất tận. Dưới lớp nhung đỏ phủ kín đại sảnh, tiếng cười vẫn vang lên như thác đổ, nhưng bước chân ai nấy đều nện xuống sàn đá hoa với nhịp điệu co cứng. Chén rượu thứ năm của chủ tịch Hạo bỗng vỡ tan. Ánh mắt hắn như dao cứa vào bảy cái bóng đang lặng lẽ bủa vây quanh chiếc bàn hình tròn kê giữa phòng. Mùi oan nghiệt bốc lên từ vũng rượu đỏ thẫm - thứ Sắc Đêm Ngập Tràn ấy từng khiến thị trường chao đảo, giờ lại găm sâu vào từng khe hở của tập đoàn. Một tiếng thở gấp khẽ vang lên từ góc tối, nơi bà chủ nhiệm Hạnh đang siết chặt chiếc khăn ăn thêu hoa. Bảy đôi mắt bảy phương trời nhìn nhau, hiểu ngầm: phó giám đốc Tuyên đang mất tích đúng ba ngày. Trên tầng tháp ngầm, ba chiếc máy tính xách tay vẫn nhấp nháy dữ liệu kế toán xuyên đêm. Vị giám đốc tài chính trẻ tuổi đưa tay hất tung tập báo cáo đỏ như máu, tiếng giấy rách toang toác giữa căn phòng bê tông trần trụi. Anh không ngờ những con số nguy hiểm nhất lại được giấu sau cụm từ "Sắc Đêm Ngập Tràn" - thương hiệu đỉnh cao đang bí mật nuốt chửng 80% dòng tiền. Ngoài kia, trong căn phòng đầy camera giả mạo, quản lý nhà máy lão thành Khải đang vặn chặt chiếc van cuối cùng. Một tiếng nổ chát chúa vang lên từ khu chưng cất số 7, thứ rượu độc quyền Sắc Đêm Ngập Tràn dội xuống nền xi măng như thác lũ đen ngòm. Giọng ông khản đặc vào điện thoại: "Phải vậy mới khiến bọn chúng ngưng đầu độc thiên hạ bằng tửu giả". Trong khi giám đốc thị trường Linh đang tìm cách xóa sạch ổ cứng dữ liệu khách hàng VIP, thì tại quán cà phê hẻm nhỏ đối diện, trợ lý trẻ nhất tên Minh lại nhấp từng ngụm americano đắng nghét. Em nhìn đống tài liệu đạo nhãn rượu giả phát tán qua app GST Wine, tự hỏi liệu quyết định tung bằng chứng lên mạng có khiến cô gái mười chín tuổi biến mất như anh Tuyên trước đó. Mấy tiếng chuông thang máy rú lên trong đêm. Trưởng phòng nhân sự Huyền đếm từng giọt caffeine rơi xuống sàn, tay siết chặt chiếc USB chứa bản sao toàn bộ hợp đồng ngầm. Trong đầu cô hiện rõ hình ảnh nhân viên kho chết ngộ độc ethanol khi test lô Sắc Đêm Ngập Tràn thử nghiệm. Bảy con dấu đỏ chói trên bảy tập hồ sơ sắp phải lao vào ngọn lửa. Lửa. 8h tối, trụ sở GST bùng cháy. Trong đám khói cuồn cuộn tỏa ra từ tầng hầm số 9, bảy bóng người đứng bất động. Mùi Sắc Đêm Ngập Tràn quyện vào khét lẹt của gỗ sồi cháy rừng rực. Sau lưng họ, những màn hình vẫn bật sáng lập lòe, dòng chữ "WE SURVIVE" nhảy múa điên loạn giữa biển cảnh báo hệ thống. Một bàn tay đặt lên vai Huyền. Rồi một bàn tay khác chồng lên tay Khải. Những ngón tay lạnh giá, run rẩy, nhưng cuối cùng đã ghìm chặt lấy nhau. Tai họa vẫn đang ngủ yên cùng vỏ chai rượu vỡ trong phòng chủ tịch. Nhưng không ai trong bảy người còn giả vờ say nữa. Họ biết chắc chính đêm nay, lần đầu tiên sau bao năm, tiếng chuông dội máy đã ngừng bặt. Và trong tàn tro của sảnh cháy dở nám đen, mầm non đầu tiên đang nhú lên dưới khoảng trời vừa mưa.